Jessica, 19 – Argentina

Era un hábito muy arraigado en mí. Solía correr a toda velocidad, contemplando el mundo, haciéndome paso entre la muchedumbre, porque necesitaba llegar y mirar aquel “abismo” tanto como necesitaba respirar.

Subía rápido por las escaleras, sin mirar atrás y me sentaba en el borde de la terraza, con los pies descalzos, recostándome sobre el cemento frío, extendiendo mis lánguidos brazos, enmudeciendo mi cuerpo, dejándome invadir por el calor, dejando invadir mi ser.

Podía percibir aquel olor a tierra mojada que era traído por el viento que atravesaba mi ropa y acariciaba mi piel. Mientras, contemplaba la inmensidad del cielo sin pestañear, no sabía explicar porqué pero con solo mirar aquella inmensidad sentía como si mi alma se llenara con cada respiración, con cada “click”, con cada suspiro. Como si me consumiera por completo.

Era unos de esos lugares recónditos y aislados al que solo podías llegar si sabías contemplar los pequeños detalles del mundo, un lugar donde podías ser engullido por la fuerza de la vida sin percatarte de ello.

Desde ahí podía observar toda la ciudad, toda su fragilidad, su fugacidad y su impermanencía en el tiempo. Lo cual me producía nostalgia por cosas que no había perdido aún.

Porque desafiamos la entropía y la impermanencía de las cosas con nuestras fotografías, con nuestras películas, con nuestras vidas. Pero a pesar de eso, jamás pude resignarme a aceptar la naturaleza efímera de esos momentos, no quería aceptarlo, necesitaba extenderlo para siempre, quería intentarlo.

Por eso me sentaba todos los días, en la misma terraza, con la misma cámara,en el mismo rincón, bajo el mismo sol y a la misma hora solo para fotografiar una infinidad de cielos…


Era una mia abitudine ben radicata. Ero solita correre a tutta velocità, contemplando il mondo, facendomi strada tra la moltitudine, perché avevo bisogno di contemplare quell’ “abisso” così come avevo bisogno di respirare.
Salivo le scale velocemente, senza guardare indietro, e mi sedevo sul bordo del terrazzo coi piedi scalzi, appoggiandomi al cemento freddo, allungando le mie braccia rilassate, abbandonando il mio corpo, lasciandomi invadere dal calore, lasciando invadere il mio essere.
Potevo sentire l’odore della terra bagnata trasportato dal vento attraversare il mio vestito e accarezzarmi la pelle. Nel mentre, contemplavo l’immensità del cielo senza sbattere le palpebre e non sapevo spiegarne il perché, ma semplicemente guardando quell’immensità mi sentivo come se la mia anima si riempisse con ogni respiro, con ogni “click”, con ogni sospiro. Come se mi consumasse totalmente.
Era uno di quei luoghi reconditi e isolati in cui si può arrivare soltanto se si sanno contemplare i piccoli dettagli del mondo, un luogo in cui si può essere ingoiati dalla forza della vita senza rendersene conto.
Da lì potevo osservare l’intera città, tutta la sua fragilità, la sua fugacità e la sua mutevolezza nel tempo. Questo mi provoca nostalgia per qualcosa che ancora non ho perduto.
Perché sfidiamo l’entropia e la mutevolezza delle cose con le nostre fotografie, i nostri film, le nostre vite. Ma nonostante questo non ho mai potuto rassegnarmi ad accettare la natura effimera di quei momenti, non volevo accettarlo, avevo bisogno di farli durare per sempre, volevo provarci.
È per questo che mi sedevo tutti giorni sullo stesso terrazzo, con la stessa macchina fotografica, nello stesso angolo, sotto lo stesso sole e alla stessa ora solo per fotografare un’infinità di cieli…
Translated by Eman El Sherbiny
It was a habit deeply ingrained in me. I would run as fast as I could, watching the world, hurrying my way through the crowd, because I needed to get there and look at that “abyss” just as much as I needed to breathe.
I would race up the stairs without looking back and sit on the very edge of the terrace, my feet bare, and lean back against the cold cement with my now listless arms stretched out. I would allow my body to fall silent, be invaded by the heat; allow my entire being to be invaded.
I would catch the whiff of damp earth that traveled on the wind blowing through my clothes and caressing my skin. All the while, I contemplated the immensity of the sky without blinking: I couldn’t explain exactly why, but just looking at that immensity I felt my soul being filled with each breath, each “click”, each sigh. As though it were consuming me.
It was one of those hidden and isolated places that you could only find if you knew how to see the world’s minute details; a place where you could be swallowed up by life’s strength without realising it…
From there, I could see the entire city, all its fragility, and its fleeting and impermanent nature. It made me feel nostalgia for things I hadn’t yet lost.
We defy the decline and impermanence of things with our photographs, our films, our lives. Yet despite this, I could never resign myself to the fleeting nature of those moments. I refused to accept it; I needed them to last for ever, I needed to try.
That’s why I would sit on the same terrace every day, with the same camera and in the very same corner, under the same sun at the same time, just to capture infinite skies…
Translated by Emma Howe